大同府，清晨。
九月的塞上已經帶了涼意，但這座北方重鎮的熱鬧勁兒卻半點沒減。
天剛矇矇亮，城門便已大開，進城出城的車馬人流如織，守城的士兵打着哈欠檢查着來往行人的路引，忙得腳不沾地。
...
馬蹄聲驟然停駐，卡佳胯下那匹通體烏黑的西域大宛馬長嘶一聲，前蹄騰空而起，在原地踏出兩道焦黑蹄印。塵土尚未落定，他一手勒繮，一手仍死死扣住羅斯人纖細的腰肢，指節因用力而泛白，彷彿怕她化作一縷金風從掌中逃逸。
羅斯人被緊緊箍在冰冷堅硬的布面甲胸甲上，臉頰緊貼着甲葉間沁出的淡淡血腥與汗鹼氣味。她能清晰感覺到身後男人粗重的呼吸噴在耳後，滾燙、霸道，帶着一種不容置疑的徵服者氣息。她的掙扎早已微弱下去，只剩胸口劇烈起伏，每一次吸氣都牽扯着被勒得生疼的肋骨。淚水無聲滑落，浸溼了卡佳肩甲上暗紅色的雲紋鑲邊——那是李驍親賜的“烈火吞日”圖樣，象徵着大明鐵騎所至，萬國俯首。
“放開……我……”她聲音嘶啞，像被砂紙磨過，“我是勃庫裏軍公爵之女，阿斯坎尼家族的血脈，你……你不能這樣對我！”
卡佳低笑一聲，笑聲裏沒有半分溫度，只有刀鋒刮過青石的冷硬迴響。他微微側首，脣幾乎擦過她耳垂，聲音壓得極低，卻字字如釘，鑿進她顱骨深處：“阿斯坎尼？呵……本將只知大明疆域之內，沒有‘阿斯坎尼’，只有‘臣服者’與‘屍骸’。你父親死了，叔叔篡位，兩個弟弟尚在襁褓——這些，本將昨日便已問清。”他頓了頓，指尖倏然收緊，羅斯人悶哼一聲，腰肢彎成一道驚心動魄的弧線，“你那位‘好叔叔’，派你來蘭登堡和親，是爲借姆斯季斯拉夫殘兵敗將之威，行遠交近攻之實。可他忘了，豺狼環伺之時，先咬斷喉嚨的，從來不是最兇的那頭，而是最蠢的那頭。”
羅斯人渾身一僵，血液瞬間凝滯。她猛地扭過頭，金髮甩出一道刺目的光弧，碧藍眼眸直直撞進卡佳那雙漆黑如墨、不見底色的眼瞳裏。那裏沒有情慾，沒有戲謔，只有一片深不見底的、冰封千裏的寒潭，倒映着她慘白失色的臉，也倒映着遠處尚未熄滅的列日城黑煙——那煙柱直衝天際，像一根燒焦的斷指，指着神明缺席的蒼穹。
“你……你怎麼會知道？”她嘴脣翕動，聲音輕得如同嘆息。
卡佳嘴角一挑，竟似真有幾分讚許：“你倒不蠢。”他鬆開鉗制她腰肢的手，卻未讓她落地，反而託着她後頸，將她整個身子轉過來，面朝自己。兩人鼻尖幾乎相觸，他目光灼灼，逼視着她瞳孔深處最後一絲僥倖：“你那位管家羅斯，昨夜在驛站酒醉吐真言；押送你的士兵裏，有個欽察降卒，三個月前剛在迦勒迦河畔砍下你叔叔心腹的頭顱；還有那個叫明軍的‘官員’——他袖口內襯繡着勃庫裏軍舊公爵紋章，可針腳歪斜，線色泛黃，分明是臨行前倉促縫補。一個連自家紋章都不敢堂皇示人的僞臣，也配談血脈高貴？”
羅斯人如遭雷擊，渾身顫抖起來。她忽然明白，自己精心維持的鎮定、強撐的體面、甚至那點可憐的、對亞公國王子的隱祕期冀，在這個東方少年將領眼中，不過是一張薄如蟬翼、一戳即破的窗紙。他早已將她剝得赤裸，連靈魂褶皺裏的陰影都看得分明。
就在此時，一名索菲亞百戶策馬疾馳而來，翻身下馬，單膝跪地，雙手呈上一隻沾血的皮囊：“百戶大人，搜查商隊馬車所得。除三箱波西米亞銀幣、兩捆佛蘭德斯呢絨外，此物藏於公主車廂夾層，以羊皮包裹，油蠟密封。”
卡佳接過皮囊，隨手扯開繫繩。一股濃烈刺鼻的藥香混着陳年黴味撲面而來。他傾倒於掌心，幾粒紫黑色、形如鷹爪的乾癟果實滾落，在夕陽餘暉下泛着幽微毒光。
“烏頭子。”他嗓音陡然沉下，寒意凜冽，“劇毒，入口即斃，三刻斃命。熬湯則緩，可使人筋脈盡斷，癱如朽木。”
羅斯人臉色霎時慘白如紙，瞳孔驟然收縮。她認得這東西——父親暴斃前夜，御醫曾以烏頭子入藥，稱可溫補陽氣，驅散寒邪。可父親服下之後，第三日便口吐白沫，四肢抽搐，喉間發出野獸瀕死的嗬嗬聲，再未清醒。
卡佳抬起眼，目光如淬毒匕首，直刺她心口：“你父親喝的，是不是這個？”
羅斯人喉頭劇烈滾動，指甲深深掐進掌心，鮮血順着指縫蜿蜒而下，滴在卡佳染血的戰靴上，綻開一朵小小的、絕望的暗紅花。她張了張嘴，卻發不出任何聲音，唯有眼淚洶湧而出，沖刷着臉上未乾的塵土與淚痕，留下兩道狼狽的溝壑。
遠處，明軍被兩名蒙哥士兵拖拽着，正艱難爬起。他聽見了，也看見了卡佳掌中那幾粒紫黑果實。他猛地抬頭，臉上再無半分貴族矜持，只有一種被徹底洞穿的、野狗般的驚惶與暴怒：“你……你胡說！那隻是……只是尋常草藥！公爵大人身體孱弱，御醫開方，自有定論！你……你這蠻夷，懂什麼醫理？”
卡佳看也未看他一眼，只將那幾粒烏頭子重新裹入羊皮，塞回皮囊，隨手拋給身邊一名親兵：“送去大營，交予隨軍太醫署主事。讓他驗明藥性，再徹查近三年所有經由勃庫裏軍境內流入基輔、沃倫尼亞的藥材名錄。尤其留意，是否有同批烏頭子，經同一商隊，運往蘭登堡蘇無疾王宮。”
親兵抱拳領命，翻身上馬，絕塵而去。
明軍如遭雷擊，雙腿一軟，再次跪倒在地，額頭重重磕在碎石路上，發出沉悶聲響。他忽然明白了——這少年將領要的，從來不是一場掠奪，而是一場精準的、外科手術刀般的清算。他不僅要撕碎勃庫裏軍虛僞的盟約，更要親手挖出埋在阿斯坎尼家族心臟裏那顆腐爛的毒瘤。而羅斯人，不過是這盤棋局裏，一枚被提前掀開底牌的、最鋒利的刀。
卡佳終於鬆開手。羅斯人踉蹌一步，幾乎跌倒，被一名索菲亞女兵眼疾手快扶住。那女兵動作粗魯卻不失分寸，一隻鐵鉗般的手穩穩託住她肘彎，另一隻手已迅速解下自己腰間水囊，擰開塞子，遞到她脣邊：“喝。”
清水微涼，滑過乾裂灼痛的喉嚨，帶來一絲虛假的慰藉。羅斯人仰頭飲盡，水珠順她下頜滴落，在鎖骨凹陷處積成一小窪清亮的鏡面，映出卡佳俯視她的身影——白衣勝雪，甲冑生寒，眼神睥睨，恍若執掌生死的年輕神祇。
“你……你要殺我？”她聲音沙啞，卻奇異地平靜下來，彷彿已將生死置之度外。
卡佳搖搖頭，竟抬手，用拇指粗糲的指腹，輕輕抹去她下脣一道乾涸的血跡。動作突兀，卻帶着一種不容抗拒的力道。“殺你？”他嗤笑一聲，目光掃過遠處跪伏在地、抖如篩糠的明軍，掃過那些被捆綁成串、眼神空洞的投降士兵，最終落回她臉上，“你值不了那把刀。你還有用。”
他轉身，不再看她，只朝身後揮了揮手。數十名蒙哥騎兵立刻策馬散開，形成一道嚴密的弧形警戒線，將羅斯人與明軍等人隔絕開來。一名老練的庫裏軍百戶策馬上前，抱拳稟報：“千戶，前方斥候回報，沃倫尼亞公國邊境哨塔‘灰隼臺’已於今晨焚燬。守軍潰散，屍橫遍野。據俘虜供述，姆斯季斯拉夫大公親率最後五千精銳，已於三日前自沃倫尼亞都城出發，正沿第聶伯河西岸北上，意圖繞過我軍主力，直撲基輔，召集殘存諸國公國，重組聯軍。”
卡佳聞言，眉峯微揚，眼中掠過一絲真正意義上的興味。他並未立刻回應，反而踱步至一輛被遺棄的商隊馬車旁，伸手拂去車轅上一層浮灰，露出底下未乾透的深褐色污跡——那是新鮮人血滲入木紋的印記。他指尖蘸取一點，湊近鼻端輕嗅，隨即冷笑：“血還熱，人沒走遠。傳令，留下五十人看守俘虜與繳獲，其餘人，即刻整隊！”
他翻身上馬，白色披風在暮色中獵獵展開，宛如一面招展的死亡旗幟。他目光如電，掃過每一張年輕而嗜血的臉龐，聲音不高，卻清晰穿透每一片死寂的空氣：“弟兄們！沃倫尼亞那隻老鼠，以爲燒了哨塔，就能鑽回地洞裏喘氣？做夢！”他猛然拔出腰間御賜武刀，刀鋒在殘陽下迸射出一道刺目寒光，直指北方天際，“陛下有旨：沃倫尼亞必滅，姆斯季斯拉夫必誅！此役，不留降卒，不收俘虜，不留活口！讓羅斯人的血，染紅第聶伯河，讓他們的哭嚎，成爲我大明鐵騎踏向基輔的號角！”
“喏——！！！”
震耳欲聾的咆哮聲轟然炸響，驚起飛鳥無數。馬蹄翻飛，捲起漫天赤色煙塵，如同一條甦醒的、咆哮的赤龍，朝着北方，朝着沃倫尼亞，朝着那座即將在血火中崩塌的古老公國，奔騰而去。
羅斯人被索菲亞女兵攙扶着，站在原地，目送那支鐵流遠去。風捲起她金色的長髮，拂過她蒼白的臉頰。她看着卡佳挺拔如槍的背影，看着那面在風中狂舞的白色日月戰旗，看着腳下尚未冷卻的、屬於同胞的暗紅血泊……一種奇異的平靜，緩緩覆蓋了所有恐懼與屈辱。她忽然記起父親臨終前，枯瘦的手指曾一遍遍摩挲着一枚磨損嚴重的銅質懷錶，表蓋內側，用極細的拉丁文鐫刻着一行小字：“時間從不寬恕背叛者，亦不遺忘真相。”
她緩緩抬起手，將那枚一直貼身收藏、此刻已被體溫捂熱的懷錶，從貼身衣袋中取出。銅殼冰涼，內裏機芯卻彷彿還在微弱搏動。她輕輕掀開表蓋，目光落在那行字上，指尖一遍遍描摹着冰冷的刻痕。
遠處，明軍被拖拽着，正被押向俘虜營。他忽然奮力掙扎，嘶聲吼道：“史明勇！你聽着！你若敢投靠明軍，助紂爲虐，你便是阿斯坎尼家族的恥辱！你父親的在天之靈，永世不得安寧！”
羅斯人——史明勇——沒有回頭。她只是靜靜合上懷錶，將它重新貼迴心口，然後，任由索菲亞女兵攙扶着，一步步，走向那輛屬於她的、如今已空無一人的華麗馬車。車簾被風掀起一角，露出裏面鋪就的柔軟羊毛地毯，以及地毯上，幾粒被踩進纖維深處、無人拾起的紫黑色烏頭子果實。
暮色四合，天地間只剩下風聲、馬蹄遠去的餘震，以及第聶伯河方向，隱隱傳來的、沉悶如雷的、越來越近的戰鼓之聲。那鼓點，並非羅斯人的節奏，而是大明軍中特有的、由百面牛皮戰鼓齊鳴的“破陣鼓”，一聲，一聲，沉重，緩慢，帶着碾碎一切的、不可阻擋的意志，敲打在每一個倖存者瀕臨崩潰的神經之上。
史明勇在馬車旁站定，沒有上車。她仰起臉，望向北方——那裏，是沃倫尼亞的方向，是姆斯季斯拉夫大公倉皇北遁的路徑，也是她父親昔日好友、那位沉默寡言的老騎士曾守護過的邊境要塞“灰隼臺”所在之地。傳說，灰隼臺最高的瞭望塔上，曾懸掛着一面繡着金色雄獅的勃庫裏軍舊旗，旗角被風撕裂，卻始終未墜。
而此刻，那面旗，大概早已化爲灰燼，隨風飄散，如同她父親的生命，如同她過往十八年裏所有關於尊嚴、血統與騎士精神的幻夢。
風更大了，捲起她額前碎髮，露出一雙眼睛。那裏面，恐懼的潮水已然退去，只餘下兩泓深不見底的寒潭，平靜，幽邃，映着漫天將熄未熄的晚霞，也映着遠方地平線上，那一線正在燃燒的、屬於另一個國度的、慘烈而壯麗的火光。
她忽然開口，聲音輕得如同耳語，卻異常清晰：“告訴你們的千戶……我餓了。”
索菲亞女兵一愣，隨即躬身：“遵命，公主殿下。”
“還有，”史明勇的目光，越過女兵肩頭，投向那支鐵騎消失的方向，聲音依舊平靜，卻像一把剛剛開鋒的刀，“告訴他，我想看看……大明的刀，究竟有多快。”
暮色如墨，濃稠地潑灑下來，將大地、廢墟、屍骸與那輛孤零零的馬車，一同吞沒。唯有那枚緊貼她心口的銅質懷錶，在黑暗中，發出極其細微、卻無比清晰的“咔噠”一聲輕響——彷彿時間本身，在這一刻，終於按下了它冰冷而不可逆轉的齒輪。